

01 掃便所的心適代

劉思瑀

「來，咱等一下欲換搣掃工課，這改予恁家己抽。」Uah！閣欲換工課矣，這是予人期待閣驚受傷害的心情，因為阮這班搣掃的區域，包含一間全校上恐怖的便所，咧用這間便所的，齊是低年級的猴囡仔。

人講串驚串著，你愈無想欲拄著的，就愈會來揣你。買彩券嘛無遮好運，兩張掃便所的單仔，就予我抽著一張，天公伯仔，你哪會對我遮爾好啦！阮老師講，若有才調共便所掃甲予你家己都會想欲去遐散放，按呢就成功矣。阮學校的便所佢我讀二年仔的時陣有翻過，新的便所會使講是海線地區的國校上嫡、上先進的。毋過經過這兩年，予逐家 甲已經失去伊原本的模樣囉！

頭一擺去搣掃的時陣，我險仔共早起食的早頓吐吐出來。尿斗卡一沿尿滓黃黃厚厚，臭尿姦味對樓梯行落來就鼻會著；兩間便所的壁頂、塗跤、馬桶攏有濶著黃金，垃圾的衛生紙嘛抨甲規四界，圓衛生紙的所在閣擲一領穿過的內褲，誠癩，今這是發生啥物代誌？是遐的猴囡仔放尿相袂準？抑是共放尿當做咧沃花捎咧烏白漩？黃金的來源是上課毋敢共老師講屎咧滾，等到屎欖尻川矣才咧揣便所，所致走袂赴就沿路落？袂記得紮衛生紙只好用內褲拭？繼

落來垃圾的內褲規氣褪掉無愛穿？抑無，一間「五星級」的便所，哪會舞甲這號形。

我從轉去教室共老師講這個狀況，老師來看了，隨提一罐洗碗精、一罐酒精伶兩副手囊予我，叫阮兩個共搣予清氣，我閣加掛兩個喙罨，準備欲來伶伊揷拚。頭起先，阮兩個攏無想欲去處理遐的垃圾仔，毋過遮的物件無清掉，賭的工課嘛袂做得，阮只好用喝拳彼步，贏的人愛處理。天公伯仔閣伶我滾要笑，又閣是我啦！真正是欲哭無目屎。

我這個愛清氣相的看袂做得，就早暗拚命鑪，經過兩禮拜，總算共尿滓和黃金攏鑪掉矣，阮共彼間全校上癩的便所，洗甲金爍爍閣清氣溜溜。

這馬我攏會專工對樓頂走落來用這間我家己搣的便所囉！

08 阿公無喙齒

陳雅菁

阿公定定講我是伊的糖霜丸，見擺阿母若 我轉去後頭厝，阿公看著我就會笑甲喙仔裂獅獅，伊會用家己的雙手做搖筍，共我攬牢咧，那唱歌那幌來幌去。阿母驚伊去閃著腰，攏會佇邊仔踅踅唸，閣笑講我是世間上蓋大漢的紅嬰仔。雖罔阿公已經八十外矣，毋過佇我的心目中，伊的身體勇甲若牛咧。

前年阿公雄雄破病倒落去，佇病院倒欲半冬，因為新冠肺炎渙甲真嚴重，我足久無看著阿公矣，干焦知影阿母無閒甲若干樂咧，逐禮拜攏從落去下港照顧伊。

舊年阿公沓沓仔恢復健康，歇熱的時來臺北參阮做伴。阿公看著我全款喙笑目笑，毋過這改看著阿公，伊的喙煞卯卯，規个人看著若勺水咧！阿母講：「久無鬥假喙齒，這馬鬥起，阿公的齒岸會疼甲擋袂牢。」現此時阿公無法度閣做我的搖筍矣，干焦會坐佇膨椅頂面看我變東變西，閣對我微微仔笑。

逐改出門，阿母攏會紮一支鉗刀，食飯的時就會共碗裡的好料的鉗予碎溶溶，寢開始我會講：「按呢看著足歹食款的呢！」毋過阿母講：「阿公嘛想欲恰咱鬥陣食好料的啊！你細漢無喙齒，我嘛是按呢攢予你食！」莫怪不時都聽著

人講：「老人因仔、老人因仔。」原來老人恰因仔真正欲全仔欲全。

有一遍欲倚畫矣，阿母佇厝裡無閒線頂的工課，閣愛攢中畫頓 我看伊無閒 ，就搭胸坎講「阿公交予我！」我擲鉗刀共物配鉗予一塊一塊，閣 一碗湯予阿公啉，伊坐佇邊仔等我奉待的形閣真趣味。我問阿公：「有好食無？」阿公那食那頃頭講：「這頓飯是這世人食過上好食的料理。」我知影阿公是咧安慰我，因為彼頓飯伊食欲點外鐘，我想應該是我鉗了無夠幼。阿公蹕院的時鬥過鼻管，所以伊真珍惜會當用喙食物件。雖然阿公這馬無喙齒，食飯變甲足慢的，毋過阮攏會等伊。若準阿母挂好咧無閒，阿公的目睭就會掠我金金相，我就隨知影：世間上好食的料理欲閣來囉！這擺我會鉗予幼幼，親像細漢的時，阿母用予我食全款。