

01 掃便所的心適代

劉思瑀

「來，咱等一下欲換搨掃工課，這改予恁家己抽。」Uah！閣欲換工課矣，這是予人期待閣驚受傷害的心情，因為阮這班搨掃的區域，包含一間全校上恐怖的便所，咧用這間便所的，齊是低年級的猴囡仔。

人講串驚串著，你愈無想欲拄著的，就愈會來揣你。買彩券嘛無遮好運，兩張掃便所的單仔，就予我抽著一張，天公伯仔，你哪會對我遮爾好啦！阮老師講，若有才調共便所掃甲予你家己都會想欲去遐放放，按呢就成功矣。阮學校的便所佇我讀二年仔的時陣有翻過，新的便所會使講是海線地區的國校上婧、上先進的。毋過經過這兩年，予逐家跔甲已經失去伊原本的模樣囉！

頭一擺去搨掃的時陣，我險仔共早起食的早頓吐吐出來。尿斗卡一沿尿滓黃黃厚厚，臭尿簽味對樓梯行落來就鼻會著；兩間便所的壁頂、塗跤、馬桶攏有渴著黃金，垃圾的衛生紙嘛抨甲規四界，圓衛生紙的所在閣擲一領穿過的內褲，誠癩癩，今這是發生啥物代誌？是遐的猴囡仔放尿相袂準？抑是共放尿當做咧沃花捎咧烏白漩？黃金的來源是上課毋敢共老師講屎咧滾，等到屎穢尻川矣才咧揣便所，所致走袂赴就沿路落？袂記得紮衛生紙只好用內褲拭？繼

落來垃圾的內褲規氣褪掉無愛穿？抑無，一間「五星級」的便所，哪會舞甲這號形。

我從轉去教室共老師講這個狀況，老師來看了，隨提一罐洗碗精、一罐酒精俗兩副手囊予我，叫阮兩個共搨予清氣，我閣加掛兩個喙罨，準備欲來俗伊揷揷。頭起先，阮兩個攏無想欲去處理遐的垃圾仔，毋過遮的物件無清掉，賭的工課嘛袂做得，阮只好用喝拳彼步，贏的人愛處理。天公伯仔閣恰我滾耍笑，又閣是我啦！真正是欲哭無目屎。

我這個愛清氣相的看袂做得，就早暗拚命鑪，經過兩禮拜，總算共尿滓和黃金攏鑪掉矣，阮共彼間全校上癩癩的便所，洗甲金爍爍閣清氣溜溜。

這馬我攏會專工對樓頂走落來用這間我家己搨的便所囉！

06 教室裡的熱天

陳惠珠

聽老師講教育部為著欲予學生因仔佢學校有閣較四序的學習環境，教室欲安冷氣，這個逐班攏有冷氣的好消息予阮心內足歡喜的。「敢有影？後攏熱人有冷氣通吹矣！」「誠實的喔？佇教室嘛有冷氣通吹！」逐個人攏毋敢相信這是正經的，嘛足期待彼工較緊到咧。

下學期開學了後，冷氣已經安起去矣，看著咧欲有冷氣通吹，阮逐個攏喙笑目笑。無偌久，教室的冷氣欲試看有啥物問題無，老師交代阮愛會記得加紮一領外套來學校，若準講傷冷著愛疊外套才袂去寒著。雖罔冷氣無問題，毋過著等天氣變熱才會用得使用。

清明連假天氣有加較燒熱，不而過教室冷氣使用規則有講，佇高溫的月份，室內的溫度超過二十八度才會使得開冷氣。

六月天火燒埔，真正會熱死人！教室裡有夠鬱熱，學校規定分樓層開冷氣，避免全校全一个時間啟動冷氣電力，致使超出契約容量。諱！這阮毋知啦！教室內底活欲熱死，人感覺誠齷齪，阮干焦想欲較緊吹著冷氣。上早是五樓九點會當開冷氣，繼落來是四樓九點十分，才閣輪著阮三樓。時間欲到矣！老師早就共冷氣卡俗遙控器攢好勢，九點二

十一下到，脣、脣兩聲若親像佇咧共阮喝講：「緊共我開開！」緊！緊！緊！阮三步做一伐，毋免老師吩咐，逐個跤手攏誠猛掠，隨倚起來關頭前門、後壁門、窗仔門，老師緊抑遙控器共冷氣開開。無一觸仔久那來那涼，袂閣再頭昏昏腦鈍鈍，規個人精神攏好起來，逐個攏歡頭喜面開始認真上課囉！

猶毋過有當時仔阮老師跔教室煞袂得吹冷氣，啊都冷氣卡獨獨一張爾爾，便若阮去別間教室上課，就會共冷氣卡紮去，老師毋才無冷氣通吹。老師有夠可憐，佇遐爾仔熱的教室內面改薄仔，定定看伊改甲大粒汗細粒汗，三不五時提手巾仔咧拭汗。見擺阮欲排隊去別的所在上課，老師攏會向望阮下課愛較緊轉來咧。老師，阮知影啦！下課阮會緊轉來教室，共冷氣卡交予你，予你會得俗阮做伙吹冷氣吹甲涼涼涼。

08 阿公無喙齒

陳雅菁

阿公定定講我是伊的糖霜丸，見擺阿母若炁我轉去後頭厝，阿公看著我就会笑甲喙仔裂獅獅，伊會用家己的雙手做搖筍，共我攬牢咧，那唱歌那幌來幌去。阿母驚伊去閃著腰，攏會佇邊仔踅踅唸，閣笑講我是世間上蓋大漢的紅嬰仔。雖罔阿公已經八十外矣，毋過佇我的心目中，伊的身體勇甲若牛咧。

前年阿公雄雄破病倒落去，佇病院倒欲半冬，因為新冠肺炎渙甲真嚴重，我足久無看著阿公矣，千焦知影阿母無閒甲若干樂咧，逐禮拜攏從落去下港照顧伊。

舊年阿公沓沓仔恢復健康，歇熱的時來臺北參阮做伴。阿公看著我全款喙笑目笑，毋過這改看著阿公，伊的喙煞卯卯，規个人看著若勾水咧！阿母講：「久無門假喙齒，這馬門起去，阿公的齒岸會疼甲擋袂牢。」現此時阿公無法度閣做我的搖筍矣，千焦會坐佇膨椅頂面看我變東變西，閣對我微微仔笑。

逐改出門，阿母攏會紮一支鉸刀，食飯的時就會共碗裡的好料的鉸予碎溶溶，寢開始我會講：「按呢看著足歹食款的呢！」毋過阿母講：「阿公嘛想欲恰咱門陣食好料的啊！你細漢無喙齒，我嘛是按呢攢予你食！」莫怪不時都聽著

人講：「老人因仔、老人因仔。」原來老人恰因仔真正欲全仔欲全。

有一遍欲倚畫矣，阿母佇厝裡無閒線頂的工課，閣愛攢中畫頓。我看伊無閒頹頹，就搭胸坎講：「阿公交予我！」我擰鉸刀共物配鉸予一塊一塊，閣刮一碗湯予阿公琳，伊坐佇邊仔等我奉待的形閣真趣味。我問阿公：「有好食無？」阿公那食那頹頭講：「這頓飯是這世人食過上好食的料理。」我知影阿公是咧安慰我，因為彼頓飯伊食欲點外鐘，我想應該是我鉸了無夠幼。阿公蹣院的時鬥過鼻管，所以伊真珍惜會當用喙食物件。雖然阿公這馬無喙齒，食飯變甲足慢的，毋過阮攏會等伊。若準阿母柱好咧無閒，阿公的目睭就會掠我金金相，我就隨知影：世間上好食的料理欲閣來囉！這擺我會鉸予幼幼，親像細漢的時，阿母用予我食全款。